村口那间土基房已经没人住了。坑洼的入户路上落满了树枝和枯叶。

屋外，几棵尚小的番石榴树和零星的野花奋力想从杂草中探出头来，提醒过往的路人它们的存在。

这是村里最后一座土基房。自脱贫攻坚号角吹响，乡村振兴战略实施，村村寨寨群众逐步摆脱贫困，渐渐走向富足。村里那些鳞次栉比的土基房在日渐红火的日子里快速消失成为历史，也成了人们回忆艰苦过往时的谈资。

土基房承载着一代人艰苦奋斗的记忆，也见证着家乡经济发展的历程。在我儿时的记忆里，我家也有座土基房，我的父辈曾在那里生活。

在那座质朴的老宅里，父辈们在土基房粗糙的墙壁下，简单的桌凳上，聆听爷爷奶奶的教诲、思考过人生、打包过行囊。土基房曾在风雨中目送他们远行，又曾在夕阳下迎接他们风尘仆仆地归来。

那个时代，物质生产条件有限，爷爷奶奶集全家之力日挖黏土，夜拓土基（有的地方称为土坯），只为盖一间能够遮风避雨，延绵子孙的安身之所。

在缺乏先进工具的70年代农村，要建一间土基房是个浩大的工程，好在爷爷奶奶孩子多、乡邻四里亲如一家，一座两层约莫一百来平的土基房，经过几个月的披星戴月，灰头土脸，终于在亲朋好友的眼前，承载着一家人殷切的期望落成了。

冬暖夏凉的土基房内，热闹着乐观生活的一家，爷爷奶奶对未来有着幸福的规划，在一家人起早贪黑的辛勤劳作下，粮仓满了、瓜果堆满墙脚。自己吃不完的，爷爷就挑到集市上卖，换回来石灰和水泥。于是，家里粗糙的墙壁粉上了洁白的石灰，墙面比先前光滑多了，风化石胶泥土地面变成了水泥地，那个美，母亲说睡着都会笑醒。

土基房在缓慢流淌的时光里，静静守护着日日辛劳的爷爷一家，默默守望着屋檐下日渐兴旺的日子。

后来，村里来了外地老板，请了技术师傅，开了砖厂。冒着浓烟的火窑不断吐出火红的砖块，红砖碰撞摩擦发出“锵锵”声，悦耳无比。

村里的土基房在这动听的红砖碰撞声里被相继拆除，取而代之的是一间间显着淡淡红色的砖瓦房。屋外红砖砌起的围墙笔直挺拔，看得父亲心生向往。

在这个闭塞边远的地方，年轻人有使不完的力气和无尽的智慧却无用武之地。勤劳卖力的劳动总换不了满意的回报，父亲和叔叔们决定外出闯荡，立志也要闯出一间耀眼的红色砖瓦房。

临别时，父亲回眸凝望，沧桑的土基老屋慈祥地伫立在那里，宛若年迈的长辈在给予即将前去冒险的孩子最为温暖的鼓励。

蜿蜒曲折的山路上，汽车卷起滚滚尘土，家乡的土基房在父亲背后的尘埃中若隐若现，火红的砖瓦房在前方，在父亲美好而倔强的梦里。

父亲没有辜负他的梦想，在他闯荡归来的那个春天，老旧的土基房完成了它的使命。

在烈日下一阵阵腾起的黄灰中，土基房拆了，“锵锵锵……”红砖摩擦的动听歌谣唱到了我家门前，没过多久，挺拔的红色砖瓦房就立在了土基房曾经伫立过的地方。

那时村里还有很多土基房，在挺拔的砖瓦房对比下，土基房总显得有那么一丝窘迫，但在这个偏远的山村，要建盖一间像样的砖瓦房谈何容易！

参差的房屋仿佛诉说着一家与一家差异化的发展。大山外飞速发展的经济如天空闪亮的星星，让深山内的人们充满幻想而又难以企及，少数富有闯荡精神的年轻人外出，带回来的却也仅够一家人短暂的生活改善。

后来，那条通往大山外面的土路被改直并铺上了柏油。政府招商引资，山外的商人看准山里肥沃的土地和淳朴的民情纷纷涌入。

种瓜、种药、养鱼、养虾，他们带来了新技术、带来了新理念，山沟沟里的经济活了，年轻人不必远行就可在家门前以已经“开窍”的脑子和充沛的体力换取不错的报酬。部分学到了技术的年轻人，还从老板那里“辞职”，出来自己开办养殖场，当起了致富带头人，带领乡亲们共同富裕。

现在，砖瓦房变成了楼房、楼房又变成小别墅。土基房成为了人们忆苦思甜的记忆。好日子还在党的好政策下、在人们勤劳的双手里被继续创造。

再次路过村口，夕阳下，那间早已没人住的土基房仿佛在沉寂中呐喊，颓坯的墙体散发着暗黄的光，一扇褪色的木门歪斜着挂在墙上，静静等待一场风雨结束它辛劳的一生，碎瓦零落在墙角，蚂蚁在上面堆砌着家园，这里的一切，正随着时间静静与我们告别，就如同过去那段艰苦的岁月，被时代发展的洪流，冲向遥远的昨天。 （陶玲红）